ChargeWeb

CRÔNICAS

Este é o meu centésimo octogésimo sétimo texto no ChargeWeb. A coluna é de crônicas, mas, na maioria das vezes, postei pequenos comentários que batizei de micrônicas.

O nome ajudou. Quando o texto saía curto, era proposta estética.

Completo um ano por aqui. Nesse período, tratei de muitos temas. Entre eles, os debates políticos em que os candidatos economizam propostas para investir em insultos; da patrulha ideológica que fiscaliza o pensamento alheio; e daquela multidão humana que hoje dá entrevistas sem que ninguém tenha feito uma pergunta.

Também participei desse fenômeno. Afinal, o cronista é alguém que responde ao que não lhe perguntaram. A vantagem é que dispensa ring light e pode trabalhar de pantufas.

Escrever curto dá trabalho. É preciso podar palavras, poupar o leitor e resistir àquela frase maravilhosa que só o autor acha perfeita. Algumas escaparam. Peço aos sobreviventes que relevem.

Agradeço ao ChargeWeb pelo espaço e aos leitores pela companhia, pelas discordâncias e pela disposição de chegar à última linha. Num mundo em que todos querem falar, encontrar quem leia merece comemoração.

Foram 187 textos tentando dar algum sentido ao absurdo. O absurdo não melhorou, mas manteve a coluna abastecida.

Que venha o segundo ano. Assunto, infelizmente, já temos. E em excesso.

Publicado em 07/10/2026

Direto da Groelândia

por Carlos Castelo

Reportagens especiais

Ler mais

Faz sete dias que cheguei à Groelândia. Vim cobrir a região após as notícias sobre anexação da área pelo governo estadunidense. No primeiro dia, conheci uma geleira. No segundo, outra geleira. No terceiro, um urso polar me olhou como se eu fosse um entregador de pizza. Desde então, mantemos uma relação cordial. Uma relação de distância por parte dele. E de orações da minha parte.

A programação local inclui atividades como: escutar o gelo se mexer, tentar não escorregar, e assistir ao pôr do sol às duas horas da tarde. A vida social se resume a conversar com a minha própria respiração e torcer para que ela não vire pedras de gelo.

Os groelandeses seguem suas rotinas. Como se -30 graus fosse temperatura de praia do Nordeste.

Muita gente do Brasil me pergunta se há alguma novidade na Groelândia. A única é que descobri que o suor congela no sovaco. Também fui tentar fazer um guisado. E o gás congelou. Fora isso, nada mais.

Pra resumir: aqui, tudo é branco, puro e intacto. O tipo de coisa que Donald Trump, claro, ia logo querer sujar.

Se acontecer algo de novo por aqui, voltarei a informar.

Publicado em 22/01/2026

Não vou comprar essa droga de livro

por Carlos Castelo

Livros

Ler mais

FICHA TÉCNICA

Direitos autorais © 2025 NÃO VOU COMPRAR ESSA DROGA DE LIVRO

Todos os direitos reservados. Inclusive o direito de devolver o livro rasgado após a compra.
"Não vou comprar essa droga de livro" é uma obra de ficção. Qualquer semelhança com pessoas reais é pura má sorte delas.

ORGANIZAÇÃO
Nenhuma. Foi cada um por si e o corretor automático contra todos.

APRESENTAÇÃO
Escrita pelo autor, porque contratar alguém para falar bem do livro sairia mais caro que imprimir o próprio livro.

TEXTO
Gerado após litros de café, ataques de ansiedade e um contrato em que a editora jurou que havia leitores interessados.

EDIÇÃO DE TEXTO
Feita por um profissional que jurava amar literatura, mas que sempre trabalhou editando bulas de remédio.

CAPA E REVISÃO DE TEXTO
Esta primeira edição sai sem capa e sem revisão de texto por questões estruturais da Editora.

PROJETO GRÁFICO E DIAGRAMAÇÃO
Baseado na geometria euclidiana, mas com menos simetria e mais erros de alinhamento.

INFORMAÇÕES ADICIONAIS
Para mais informações, siga o autor no Instagram @AutorQueNinguémSegue, onde ele posta fotos do próprio livro na esperança de que alguém clique em curtir.

AGRADECIMENTOS
Agradeço, em primeiro lugar, à paciência (a minha e principalmente a do leitor), que, contra todas as evidências e contra o próprio título, abriu este livro.

Agradeço também ao editor, que confiou que um título como “Não vou comprar essa droga de livro” fosse uma estratégia de marketing e não um aviso real.

Aos amigos que disseram "vai ficar ótimo" sem ter lido uma linha, obrigado pela mentira piedosa.

Aos parentes, que perguntam sempre quando vou escrever "um livro de verdade", agradeço a motivação disfarçada em crítica.

E finalmente agradeço ao meu gato, que não opinou, não julgou, não sugeriu nada. Apenas se deitou em cima do teclado na hora certa, evitando que muitos absurdos fossem salvos.

Publicado em 09/10/2025

Poesia, justo no domingo?

por Carlos Castelo

Suspiros poéticos e macarronada com frango

Ler mais

NEXO

Que poema sem nexo
O poeta ficou perplexo
O crítico pediu anexo

Entrou em cena o sexo
Tudo ficou complexo
Cheio de circunflexos

Côncavo no convexo
Nada de forma fixa
Meu Deus, que paradoxo!

Publicado em 12/07/2026

O cupins

por Vasqs

Não existe cupim sozinho

Ler mais

Não existe cupim no singular, ou não deveria existir. Como o lápis, o vírus, o correto seria o cupins. Quem discorda deve provar que já viu algum dia um cupim sozinho. Não existe cupim sozinho, ao contrário, eles vivem às dezenas, centenas, milhares. Formam um exército - ou por outra, o cupim é esse exército - monolítico, uno, poderosíssimo e destrutivo como o de Átila, o rei dos também hunos, que por onde passava não deixava cupim, ou melhor, não deixava capim. Cupim não sei se ele deixava.

Num episódio, a Pantera Cor-de-Rosa luta com um cupim. Um só. Primeiro ele rói os pés de uma cadeira,de uma mesa, um abajur, o teto, o piso. Por fim, ele destrói a casa toda. Um só! Isso no desenho, na realidade, pra roer uma casa inteira eles precisam desse exército, tipo um por todos, todos somos um. E conseguem, mesmo não sendo desenho, mas sendo esse inseto desgraçado, morfético e virulento.

Em francês chama-se termite; em inglês, termita. Alnaml, em árabe, uipoka, em bengalês, bályi, em chinês; shiroar, em japonês. Quer dizer, tem, como se era de desesperar, cupim no mundo inteiro. E encontramos, pois pesquisamos, akhala, em aramaico! O que nos permite supor que tem cupim até no Paraíso Celeste, onde mora Deus, uma vez que aramaico é a sua, de Deus, língua.

Tem mais cupim no mundo que gente na China e na Índia juntos - e que estrelas no céu, e que gelo no polo norte, e que puxa-saco em Brasília. Puxa-sacos, não cupins - tantos são os caras-de-pau na cidade que é improvável que cupim lá se crie. Ah, cupincha sim, esse é um outro gentílico.

E não engordam - os cupins, não os cupinchas. Ao mesmo tempo que roem, desroem. O que você pensa que é pó de madeira, não é, é cocô, cocô de cupim. Um cientista esperto estudaria essa peculiaridade pra tirar dela a fórmula definitiva pra emagrecer pessoas, sem precisar de ozempic.

Decididamente os cupins, como as baratas, herdarão a Terra. Os métodos de dedetização são falíveis e caros: cobram-se $2 mil paus pra descupinizar um cômodo de 3 m2 ! Então a gente aprende que são vários os tipos de cupim: o de madeira, o de solo e o de bolso.

Uma coisa aliada à outra - a voracidade, o pantagruelismo dessa praga e o preço escorchante da dedetização -, os cupins liquidarão o planeta antes mesmo que o homem. Ou seja, o cupim é um tipo de capitalista selvagem, assim como vice-versa.

São silenciosos, são traiçoeiros - os cupins e os capitalistas - como nicotina no pulmão, álcool no fígado, conspiradores no Planalto. Agem pelas costas - quando se menos espera, o exército, o de cupins, nhóc!, já comeu sua casa.

E sua casa é seu lar, seu patrimônio, e não um desenho animado. Portanto, cuidado com o cupins, cuidado com o termita, cuidado com o uipoka, etc.

Cuidado especialmente com o akhala - esse, nem Deus ele respeita.

Publicado em 28/09/2026

Papo de galinha

por Vasqs

Lá até o frio é comunista. E nem tem Brad Pitt

Ler mais

Duas galinhas cacarejam enquanto ciscam e ciscam enquanto cacarejam. Uma formiguinha, cócó, uma minhoca, cococó. O papo vai longe.

- Na frente de uma livraria tem uma réplica da Mafalda.
- Não conheço.
- Personagem do Quino, Susana.
- Não conheço.
- Uma criança prodígio, incrível, uma pensadora.
- Comunista?
- Todo mundo quer fazer selfie com ela.
- Esse Quino é comunista?
- Não sei, era um gênio criativo.
- O que a Matilda pensa?
- Mafalda. Matilda é outra, uma que gosta de ler.
- Outra comunista.
- A Mafalda tem uma visão crítica da sociedade, do mundo, da vida...
- Não falei? É comunista... Sabia que minha sobrinha vai se casar?
- Não diga, parabéns!
- Vai passar a lua de mel em Miami.
- Que chique.
- 15 dias! É meu sonho que ela realiza.
- Quando?
- Em agosto. Vão passear na Disney.
- Ver o Mickey, que massa!
- E acho que vão visitar as rachaduras de San Andrés.
- "Falhas". E estão na Califórnia.
- Sou fissurada nisso, outro sonho meu...
- Em falha geológica, Susana?!
- E na Disney, sou fissurada na Disney. E em Hollywood. Pensou, Virgínia, uma selfie com o Brad Pitt?!
- Não me faz o gosto.
- Falar nisso o noivo se parece com ele, um príncipe! Tem até carro!
- Puxa!
- Outro sonho meu.
- Um carro?
- Um príncipe. Com carro. E você, pra onde gostaria de ir?
- Hum... talvez Espanha... talvez Rússia.
- Rússia? Que tem lá além de comedores de pintinhos?
- Comunismo de novo... Acabou faz 30 anos. Já tem até MacDonalds.
- Você acredita nisso?
- E tem a Transiberiana.
- A Transilvânia fica lá?
- Transiberiana. Sete dias viajando de trem, de leste a oeste. Que emocionante deve ser!
- Que atraso deve ser. Dez dias num trem!
- Sete. Eles têm uma cultura pródiga, Susana, secular! Dostoievsky, Tchaicovsky ,Kasparov, Gagarin, Sharapova, o Bolshoi, Einseintein...
- O da língua?
- Esse é o Einstein.
- E um frio dos diabos.
- Isso eu concordo.
- Lá até o frio é comunista. E nem tem Brad Pitt.
- Magina, ator ruim tem em todo lugar.
- Já encomendei pra minha sobrinha um secador, uma chapinha, uma escova modeladora, 4 bolsas e um air fryer, ... Tem air fryer na Rússia?
- Se tiver, não com esse nome.
- E um ativador de cachos, um triturador,... Quer alguma coisa? Tem minhocas em conserva, pedi 10 caixas .
- Processadas, industrializadas? Não, obrigada...Epa! falar nisso, achei uma! Uau, que suculenta. E totalmente orgânica!
- Puxa, que sorte... Ih,...ouviu? Meu galo tá cantando... Tenho que ir, se ele chega e não tem o que comer, tô depenada.
- Leva essa minhoca.
- Posso? Nossa, você é muito generosa.
- Nada, é bom dividir.
- Obrigada, Deus lhe pague.
- Tem diquê não, depois você me empresta o air fryer.
- Hã? Ah...Tchau, Virgínia.
- Tchau, ...papafrita.

Publicado em 25/07/2026

Mais quentinhas de verão

por Vasqs

Só tem que tomar cuidado com os hackers

Ler mais

1
Ano 2038. A Apple acaba de lançar um aplicativo de beijo. O rapaz põe a boca dele no celular dele e a moça põe a boca dela no celular dela. É muito parecido, o beijo virtual, com o beijo real. E ainda tem sabores: aniz, hortelã, frutas cítricas e abóbora cabotian.
Só tem que tomar cuidado com os hakers, pra evitar que outro bigodudo entre no seu lugar e ela ache o beijo dele, e ele, muito mais gostoso.

2
Inquérito
- CPF na nota?
- Não.
- Clube Mercado?
- Não.
- Sacolinha?
- Duas.
- Forma de pagamento?
- Cartão.
- Débito ou crédito?
- Crédito.
- Sua pena é de $778,34. Pode
pagar em 10 meses.

3
Mais uma da vovó Matilda: Um vinho Domaine de la Romanée-Conti, 1945, arrematado na Sotheby’s, NY, por R$ 2,7 milhões, e as fezes de um desgraçado homem de rua, depositadas num canto da calçada, o que é mais nojento?

4
Aquelas pessoas que vão visitar doentes no hospital e depois saem pra fumar na calçada. Um dia serão visitadas.

5
25 de dezembro de 25. Meus vizinhos tocavam e cantavam funk em plena madrugada de Natal.
Nada de mais, puro sincretismo.

6
Todo mundo é...
Margareth Laumier, física nuclear, e cartunista.
Vladimir Zabrovsky, cosmonauta desempregado, motorista de aplicativo, e cartunista.
Noburo Chiká (nome falso), agente secreto, e cartunista.
Ravi Kumar, jogador de sodoku, dançarino de kuduro, e cartunista.
Karl Carter, mecânico e especialista em rebinbocaition da parafusation, e cartunista.
Pablo Gael Angel, yutuber, influencer. E cartunister.

Publicado em 01/02/2026

Anedota judaica

por Nelson Moraes

Se eu estiver certo...

Ler mais

Não, a anedota judaica que se segue não é uma parábola sobre a dificuldade de tentar trazer à razão – através de evidências sólidas, dados comprovados e lembranças factuais incontestáveis – uma parcela numerosa e arraigada (aliás, “raiz” tem um pouco a ver com o tema da anedota; lê até o fim) da opinião pública, o que até o momento se vem se mostrando infrutífero (“fruto” também tem a ver. Aguenta aí).

Alan Uterman conta que certa vez o célebre rabi Simeon Ben Eleazar, em confronto com autoridades talmúdicas a respeito de certa passagem no Tanakh (o conjunto de livros que formam a Bíblia hebraica), vendo que jamais demoveria os teimosos, retrógrados e intransigentes interlocutores com argumentos pautados pela mais pura lógica, partiu pro tudo ou nada.

– Se eu estiver certo – disse, apontando a janela –, que aquela árvore ali fora se mova pra provar.

Os demais olharam a árvore e em seguida entreolharam-se, até o que o mais velho dos rabis, dando de ombros, e pra terminar logo aquilo, concedeu não sem um tom de preguiçoso escárnio:

– Que seja.

Lentamente a árvore começou a se desenraizar, andando uns cinquenta centímetros pro lado.

Silêncio pesado, arrastado. Então o rabi mais velho deu um tapa na mesa:

– E desde quando eu vou aceitar opinião de árvore nessa discussão?!?

Publicado em 05/10/2026

Foi só isso

por Nelson Moraes

Categorizando as falas de Flávio Bolsonaro

Ler mais

Deixem de leviandades apressadas, categorizando as falas de Flávio Bolsonaro como entreguistas. Eu explico tudo.
Na primeira vez em que o pai foi a Washington, falar com Trump, em 2019, chovia bastante no aeroporto e por isso Jair arregaçou a barra da calça até quase o joelho. Entrou na limusine e foi levado à Casa Branca, sendo recebido por Trump na entrada. Nesse momento o americano, ao perceber que o distraído colega brasileiro se esquecera de recompor a parte inferior da vestimenta, alertou:
- Já pode abaixar as calças.
Ao que Jair, entre surpreso e embevecido, obtemperou:
- Aqui mesmo...?
Desde então o resto da família pegou gosto. Foi só isso.

Publicado em 31/03/2026

Lázaro!

por Nelson Moraes

A rocha que vedava o túmulo foi retirada...

Ler mais

A pedido do Mestre, a rocha que vedava o túmulo foi retirada. E o Mestre:
- Vem pra fora, Lázaro!
A multidão aguardando, tensa. E nada.
- Lázaro - insistiu o Mestre. - Vem pra fora!
Lá de dentro pareceu brotar um grunhido. E o Mestre:
- Oi?
Agora veio a fala abafada:
- Aqui não tem nenhum Lázaro.
- Como assim? - falou o Mestre, já perto da porta.
- Não tem, ué.
- Lázaro... Eu tô te vendo!
- Pois é. Tá tendo uma visão.
- Lázaro! - e o mestre estendeu a mão, puxando o sujeito lá de dentro.
- Caramba, Mestre - disse o sujeito, tapando com a mão o sol que incidia sobre seu rosto, e falando com voz bem baixa, de modo que só o Mestre ouvisse. - Assim o senhor me prejudica!
- Como assim, Lázaro? Você estava morto! E agora...
- Não, não, Mestre - cochichou o sujeito.
- Como não?
- Ahn. Era isso. Eu estava, er, me fazendo de morto, Mestre.
O mestre cruzou os braços, inquisidor:
- Lázaro.
- Calma, Mestre. Seguinte. O senhor já ficou com três anos de impostos pra Roma atrasados? O senhor já ficou devendo o dobro do seu patrimônio em tributo pro Templo? O senhor já penou com essa inflação que dispara a cada trimestre e tá arrasando a Judeia? O senhor já tentou sobreviver com...
- Lázaro! Você então...
- Pois é! - e aqui o sujeito moderou o tom, voltando ao cochicho. - Me fiz de morto, pra não me complicar ainda mais. Já basta morrer em tanta dívida. E agora o senhor vem me expor?
- Não é possível - o Mestre murmurou, incrédulo. - Suas irmãs disseram que você já cheirava mal, depois desses quatro dias, e então...
- Aí que tá, Mestre. O senhor não deve ter entendido direito. Elas provavelmente disseram que não tava cheirando bem isso de eu ter morrido logo agora, até porque, ahn, é, tô devendo pra elas, também, e o...
O Mestre suspirou fundo, e foi pontuando sílaba por sílaba, compassadamente:
- Lázaro. Vem comigo agora, pra fora. Você vai explicar pra essa multidão aí que estava mentindo. E vai assumir o que fez.
- Mas, Mestre - tentou o sujeito, que já estava sendo puxado pelo braço. - O senhor quer que eu assuma minhas dívidas? O que eu ganho com isso?
E o Mestre, resoluto:
- Até noventa por cento de desconto, pagando à vista. Agora vambora e não discute.

(Algumas versões desse antigo pergaminho trazem um acréscimo ao final, no qual um centurião romano, que a tudo acompanhava à distância - e já quase convertido ao Mestre, graças aos frequentes discursos e recorrentes milagres deste - resolveu, maravilhado com a cena, vir saudar Lázaro. Que, ao vê-lo aproximar-se, pulou para trás do Mestre, gritando: "Calma aí, calma aí! Vou me inscrever hoje mesmo no 'Desenrola Roma' e parcelar tudo em sessenta e quatro vezes! Hoje mesmo!")

Publicado em 02/11/2025

AGENDA

Livro
Culpa dos infernosO cartunista J. Bosco inverte a lógica do mal em sua sétima obra autoral

O cartunista J. Bosco inverte a lógica do mal em sua sétima obra autoral, O Diabo tem as Costas Largas, mostrando como as mazelas sociais nascem das escolhas humanas através de cartuns premiados e inéditos.
O livro conta com 62 páginas coloridas e reúne dezenas de cartuns, muitos deles inéditos e outros já premiados em salões de humor ao redor do mundo.
A proposta de J. Bosco é inverter a lógica tradicional do imaginário popular. Em vez de apontar para o diabo como o culpado externo por todos os males, o artista explora como o “mal” nasce das escolhas humanas cotidianas. Através do humor, a obra aborda temas espinhosos como corrupção, racismo, violência, devastação ambiental e fanatismo, transformando o personagem central em um observador irônico da nossa sociedade.