ChargeWeb

CRÔNICAS

Poesia, justo no domingo?

por Carlos Castelo

Suspiros poéticos e macarronada com frango

Ler mais

CONJUGAÇÃO VERBAL

Eu bet
Tu bets
Ele bet
Nós betamos
Vós betais
Eles ficam com o dinheiro

Publicado em 21/06/2026

Telefonema

por Carlos Castelo

Cinema brasileiro em 2026

Ler mais

— Alô?
— Flávio?
— Quem gostaria?
— Daniel.
— …Daniel?
— Teu irmão Vorcaro, pô. Consegui um celular aqui na cadeia. Um dos caras devia dinheiro pra mim. Acabou pagando em iPhone 17. E aí? O filme ficou pronto?
— Rapaz… ficou maravilhoso.
— Ah, é?
— Um épico. Uma coisa meio Hollywood patriótica.
— E os 61 milhões ajudaram?
— Muito. Cinema é caro, né, irmão?
— O que vocês já filmaram?
— Bastante coisa. Tem batalha. Tem drone. Tem cavalo.
— Cavalo?
— Público gosta de cavalo.
— Mas o filme é sobre o teu pai.
— Justamente. O cavalo simboliza liberdade.
— Entendi. E quem dirige?
— Estamos entre três nomes. Spielberg, Scorsese ou o cara do “Som da Liberdade”.
— E o elenco?
— Tá forte. O Stallone quase aceitou fazer o pai.
— Quase?
— Pediu cachê em dólar.
— E quem ficou no lugar?
— Alexandre Frota.
— O Frota, irmão?
— O público acredita mais.
— Tá… e o roteiro do Frias?
— Sensacional. Tem ação, perseguição, patriotismo, emoção…
— E termina como?
— Ainda estamos ajustando. Talvez com o pai subindo uma rampa em câmera lenta enquanto uma águia pousa no ombro dele.
— Tem águia no Brasil?
— Não, mas no cinema existe.
— Certo. E quando estreia?
— A ideia era Cannes.
— Cannes?!
— Sim. Cannes de 2027, claro.
— E quanto já gastaram?
— Quase tudo.
— “Quase tudo” quanto?
— Uns cinquenta e nove milhões.
— E o resto?
— Foi pro marketing.
— Que marketing?
— Fizemos um teaser.
— Posso ver?
— Ainda não.
— Por quê?
— O teaser também está em pós-produção.
— Irmão… deixa eu entender uma coisa. Vocês têm roteiro?
— Mais ou menos.
— Diretor?
— Em negociação.
— Ator principal?
— Dependendo do câmbio.
— E o que exatamente foi feito até agora?
— Bom… já temos o título.
— Qual?
— “Ainda Estou Aqui.”
— Mas esse nome já existe, cara.
— Pois é. O advogado falou a mesma coisa. Por isso talvez mude.
— Pra quê?
— “61 Tons de Patriota.”

Publicado em 14/05/2026

Leve seu viralatismo para curtir o 4 de Julho nos EUA

por Carlos Castelo

Você é gado? Então venha passar o 4 de Julho de 2026 em Miami.

Ler mais

Você é gado? Então venha passar o 4 de Julho de 2026 em Miami, comemorando a independência americana e a dependência do Brasil. Afinal, gritar “USA! USA!” é muito mais fácil do que entender o que são embargos infringentes.

O QUE INCLUI O PACOTE:
• Passagem aérea em voo low-cost, com direito a selfie no embarque e legenda: “Rumo à liberdade!!!”.
• Tour guiado nos outlets da Flórida: compre 12 camisetas “I Love Trump” e ganhe uma bandeira dos EUA para o jardim da sua casa em Alphaville.
• Ingresso para churrasco temático “BBQ Patriota”: linguiça, picanha brasileira e ketchup americano.
• Queima de fogos enquanto você canta o hino americano, gaguejando no refrão, mas com lágrimas nos olhos.
•Passeio fotográfico em frente ao consulado brasileiro: sorria para a câmera e poste “Fora STF!” direto da terra de Donald Trump.

EXTRAS OPCIONAIS:
• Vídeo profissional para stories, com você apontando para a Estátua da Liberdade e gritando: “Isso sim é democracia!”.
• Palestra motivacional: Como ser mais americano que os americanos, com tradução simultânea via Google Tradutor.
• Curso rápido de inglês nível “Yes, we can!”.
• Aulão motivacional: dicas para parecer cidadão americano na fila da Apple Store, com apostila em inglês.

PREÇO PROMOCIONAL:
Apenas 12 vezes no cartão de crédito (*).
Sujeito a IOF, tarifaços e crises econômicas.
Não aceitamos PIX.

RESERVE JÁ E VENHA DESCOBRIR!
Se não dá para melhorar o Brasil, pelo menos dá para fazer compras em Downtown Miami.

Agência oficial: DEPENDÊNCIA TOURS
Levamos você até onde o seu viralatismo não consegue chegar.
Consulte nossas condições especiais para grupos de CACs com mais de 30 pessoas armadas.

(*) Oferta válida até o próximo tweet do presidente Trump ameaçando mandar tropas para o Brasil.

Publicado em 09/10/2025

Estimada empresa Enel

por Carlos Castelo

Suspiros poéticos e macarronada com frango

Ler mais

Estimada empresa Enel

Eu, emissor, enuncio escassez elétrica em edifício.
Energia elétrica escassa este entardecer enevoado.
Escuridão extensa envolve escadas, elevadores,
Equipamentos essenciais encontram-se
Estagnados, enfraquecidos, eclipsados.
Eletrodomésticos esfriam encerrados;
Eletrônicos em espera eterna.
Envio envelope explicativo e emergente.
Exponho evidentes eventos: estalos esporádicos,
Emissão errática, eventuais estalidos e entretantos.
Espero equipe especializada efetuar exame externo
E executar efetivo estabelecimento elétrico estável.
Exijo esclarecimentos específicos e estimativa exata.
Esperarei energização eficiente e equilibrada.
Eletricidade existente eleva entusiasmo
Estabelecendo equilíbrio emocional.
Encerrando, envio expressões elevadas
E expectativa esperançosa.
Eternamente energizado,
Emissor.

Publicado em 22/02/2026

As reflexões futebolísticas engajadas e contundentes da vovó Matilda

por Vasqs

Quanto absurdo, vovó!

Ler mais

Uma

"O 7x1que tomamos da Alemanha não é uma simples goleada, é uma cicatriz histórica indelével, um estigma!", diz ela cheia de paixão e ponto de exclamação. "Tem o sentido simbólico de um túmulo, a força de um monumento aos mortos em batalha vencida. É bandeira a meio pau e luto perpétuos."

***

Outra

"Pra Alemanha, 7 gols no Curaçao significam nada, fizeram isso no Brasil pentacampeão do mundo, levaram duas taças num só campeonato. Estão bem na fita.
Pra Curaçao, 1 gol na Alemanha é uma medalha de ouro no peito do tamanho de um ovo estrelado - e bem passado.
O autor do gol, anota aí, já, já, vira estátua."

***

Mais

- Jorge Amado era amigo do Sartre, sabia?
- Sabia.
- Os dois gostavam de futebol, faziam debates acalorados.
- Não sabia.
- Jorge sempre quis que Albert Camus jogasse no Vitória, seu, do Jorge, time do coração...
- Não era o Ypiranga?
- ... Camus, como se sabe, era melhor goleiro que escritor...
- Era?!
- ... Jorge contatou o Sartre pra fazer a intermediação. Camus jogou 6 anos no Vitória, onde era chamado de O Estrangeiro, e onde garantiu muitas vitórias, justificando o nome do time.
- Quanto absurdo, vovó!
- Bom, eles que começaram.

***

E essa

Vovó Matilda é fã do Carlos Alberto, o craque de 1970. Lembrava sempre da foto icônica dele erguendo a Jules Rimet, conquistada pela terceira e definitiva vez. Quando soube que roubaram e derreteram a taça, tomou um susto, achou que tivessem derretido o Carlos Alberto. Não foi, arre! Agora manda um discurso duro e veemente todo ano que tem Copa: "O que derreteram foi a honra nacional!
Vergonha, opróbrio! Aí sim aqueles dias escuros e obscuros ficaram bem representados!"

***

E essa, de amargar!

- 1950, Maracanã lotado. Vinha o Ghiggia, o ponta do Uruguai, avançando com a bola em grande velocidade. Bigode, nosso lateral e herói, saltou com os dois pés no peito do Ghiggiia. O Ghiggia desmaiou e foi expulso de campo.
- Expulsaram o Ghiggia?! Mas por quê?
- Por ameaça à soberania nacional.
- Uau!...Você bebeu, vovó?
- Sonhei.
- Ah!...

Publicado em 19/06/2026

Hino

por Vasqs

Por que raios um homem expressa sua felicidade assobiando um hino?

Ler mais

No banheiro do parque um homem assobiava enquanto urinava. Parecia feliz. Sábado iluminado de sol, depois de uma semana inteira carrancuda de chuva e umidade, todo mundo estava feliz.

Tentei identificar o que ele assobiava, não era nada comum: samba, sertanejo, tango... nada. Com dificuldade descobri que se tratava de um hino. Um hino pátrio de não sei que pátria. Pelo ritmo, não era sacro. Nem de time de futebol, que esses eu conheço todos.

Por que raios um homem expressa sua felicidade assobiando um hino?, me fiz essa pergunta que qualquer outro teria feito. E parecia, o homem, duplamente feliz: pelo clima, pelo sábado, e porque há, sim, um prazer momentâneo que a gente tem quando esvazia a bexiga. Sempre a gente faz um ah!, de alívio, de breve felicidade. Só nunca ouvi falar de alguém que, em vez de fazer ah! , assobie um hino pátrio.

Tenho implicância com hinos, são técnica pra incutir nas gentes um sentimento de patriotismo tão vazio quanto o lastro do banco Master. Tudo pra anestesiar o cérebro, neutralizar o pensamento, uniformizar o comportamento. E mandar as gentes pra guerra.

São bravateiros, os hinos; dizem: "vem-ni-mim", "somos foda", "aqui não", e mostram dentes e garras. Como a Marselhesa, que tem versos assim, orvalhados de lirismo: "o estandarte ensanguentado", “tremei, tiranos!”, “às armas, cidadãos".
Tô fora, Jean-Pierre-Louis-David, vai você.

Mas não, não era a Marselhesa que o homem assobiava.

A Marselhesa é linda, é o hino mais bonito do mundo. Tem um poder quase mágico de persuasão; ainda hoje quando ouço, tenho vontade de pegar uma baioneta e enfiar no primeiro que passar.

Se o Maduro cantasse a Marselhesa, teria, ao contrário , ele invadido os EUA e sequestrado o Trump.

Se o hino dos EUA fosse a Marselhesa, o Trump já teria atirado uma bomba atômica na Groenlândia.

A Marselhesa seria mais útil se exortasse os franceses a tomarem banho - "lavez-vous, citoyens! - Não no Sena! Não no Sena!".

Quando moleque, na escola, nos obrigavam a decorar, decorar e cantar, todos os hinos patrióticos.

Punham a gente perfilado, mão no peito, como soldadinhos, e era isso que eu detestava. Soldadinho é o cacete! Perfilado é o cacete! Pelotão, sentido! é o cacete!

Um minuto de hino e eu já começava a me coçar. Quando não tinha vontade de urinar...

Ah, então vai ver é isso! Vai ver os hinos são diuréticos! Como o personagem do Woody Allen, que cantava parabéns enquanto lavava as mãos pras impurezas irem embora, o homem do banheiro do parque assobiava um hino enquanto urinava - porque nem sempre os rins são suficientes...

Essas reflexões eu fiz quando saí.

O cara ficou no banheiro.
Assobiando sua felicidade.
Felicitando sua urina.
Urinando seu hino...

Sei lá.

Publicado em 20/03/2026

Mick Jagger entra num bar...

por Nelson Moraes

Droga! Perdi a aposta.

Ler mais

O Mick Jagger entra num bar do MetLife Stadium, vestindo a camisa da seleção brasileira.
– Ih – diz o barman. – Perdi minha aposta.
– Apostou em quem? – pergunta o Mick.
– No Boston Celtics.
– Mas o Celtics não joga futebol.
– Pois é – arremata o barman. – A seleção brasileira também não.

*******

O Mick Jagger entra num bar do MetLife Stadium, vestindo a camisa da seleção inglesa.
– Droga – diz o barman. – Perdi a aposta.
– Ué – diz o Mick. – A Inglaterra nem jogou ainda.
E o barman:
– É que eu apostei que o Keith Richards é que ia aparecer.

*******

O Mick Jagger entra num bar do MetLife Stadium, vestindo a camisa da seleção iraniana.
– Oba – diz o barman. – Ganhei a aposta.
– Como assim? – diz o Mick. – O jogo com a Nova Zelândia terminou empatado.
– Não – explica o barman. – Eu apostei que você não ia sair inteiro desse estádio hoje.

Publicado em 16/06/2026

Perdeu, otário!

por Nelson Moraes

Agora o crime organizado vai ter gabinete.

Ler mais

– Perdeu! Perdeu, otário! Vai passando, rapidão!
– Calma. Leva, mas não atira. Eu tenho esse celular, o relógio e cinquenta reais na carteira, que...
– “Não atira?” E eu lá tô armado, ô vacilão? Tu viu algum berro aqui comigo? Tô só falando pra tu passar!
– Er. Passar o quê?
– Vergonha, raiva, arrependimento! E rapidão, porque se deixar pra depois tu esquece!
– Esqueço o quê?
– Tu viu que a Câmara aprovou a PEC da Blindagem?
– Ah, sim.
– “Ah, sim”? “Ah, sim?” Agora o crime organizado vai ter gabinete lá dentro, gozar de impunidade, sem ninguém incomodar, e tu me vem com “Ah, sim”?
– Sabe como é, né.
– Sei como é não, otário. Me explica!
– Er. Sei lá.
– Ah, desisto. Tu já esqueceu mesmo. Vai circulando então, mané. Vaza, vaza! E ó: não olha pra trás, hein!
– Por quê?
– Tu já não enxerga um palmo adiante do nariz, se olhar pra trás aí é que fudeu.

Publicado em 21/09/2025

AGENDA

Livro
Ebal – Uma História IlustradaA editora de quadrinhos que marcou época e conquistou corações ganha um livro.

Em 1934, Adolfo Aizen criou o Suplemento Juvenil, publicação que revolucionou os quadrinhos no Brasil e liderou o segmento na maior parte de seus onze anos de existência. Até que, em 1945, Aizen parte para um novo projeto e cria a sua Editora Brasil-América.
Finalmente a editora de quadrinhos que marcou época e conquistou corações, ganha um livro à altura de sua importância. Fartamente ilustrado, com imagens raras e textos elucidativos frutos de uma minuciosa pesquisa realizada por vários autores.